Весной 1981 года вышла сразу два новых фильма знаменитого советского режиссера Сергея Герасимова — две части его экранизации романа Алексея Толстого о Петре Первом. Впрочем, уже первый фильм, «Юность Петра», показал, что феномена, подобного «Войне и миру» Сергея Бондарчука, не получилось. Зрителей было относительно немного, до первых мест в годовых рейтингах оба фильма не добрались, хотя замах Герасимова был именно «бондарчуковский» — с большим бюджетом, эпическим размахом и заявкой на победу. Но, как говорится, «Акелла промахнулся». То ли исторические саги уже не вызывали прежнего интереса, то ли масштаб романов двух Толстых отличался слишком радикально. Но в историю отечественного кино эта дилогия всё равно попала — и показанным в нем образом молодого Петра, и тем, что это была предпоследняя совместная работа Герасимова и его жены, актрисы Тамары Макаровой.

Пара советского кино

В советском кинематографе было две знаменитые пары режиссер-актриса. Григорий Александров снимал Любовь Орлову в главных ролях на протяжении почти 40 лет, но пик их славы пришелся на 1930-40-е годы, когда выходили «Веселые ребята», «Цирк» и «Весна». Герасимов и Макарова познакомились на несколько лет раньше, чем Александров и Орлова, в середине 1920-х — но тогда они оба были начинающими актерами, которые снимались вместе в немой кинокартине «Чужой пиджак».

Рассказывали, что это была их вторая встреча — но в первый раз они не произвели друг на друга нужного впечатления. Съемочная площадка и долгая работа вместе, видимо, сгладили все шероховатости, позволили притереться двум разным людям — и уже через год они поженились. Знакомые считали, что они вскоре также скоропалительно и разведутся, но не тут-то было. Макарова продолжала сниматься — у Всеволода Пудовкина, у Ивана Пырьева, у Григория Козинцева. А Герасимов занялся режиссурой.

Его дебютный фильм — комедия «Люблю ли тебя?» — вышел в 1934-м, и уже там главную роль сыграла Макарова. Эта картина, правда, не сохранилась, а заметили молодого режиссера после его следующей работы — героического фильма «Семеро смелых» о зимовке комсомольцев на полярной станции. За ними последовали «Комсомольск» (именно после съемок этого фильма арестовали Георгия Жженова), «Учитель», «Маскарад» по Лермонтову. И в каждой картине ведущую женскую роль исполняла Макарова. В Великую Отечественную они вместе работали и над «Боевыми киносборниками», снимали документальные фильмы про встречу лидеров союзных стран в Ялте и в Берлине в 1945 году. И вместе набрали свой первый курс во ВГИКе. Герасимов и Макарова даже народными артистами СССР стали почти одновременно — он в 1948 году, после выхода «Молодой гвардии», а она — в 1950-м, и тоже за заслуги в области кино.

Письмо в ЦК

Внешне их семейная жизнь выглядела безоблачно. Правда, детей у них не было, но в 1943-м Герасимов и Макарова усыновили племянника Макаровой Артура, сына её репрессированной сестры. Впрочем, наверное, весь мир тогдашнего кино знал, что за внешне благополучным фасадом этой пары скрываются настоящие шекспировские страсти. Много позже Макарова с ледяным спокойствием констатирует: они ничем не отличались от прочих творцов. Поэтому она влюблялась в режиссеров, у которых снималась, а её муж «западал» на молодых актрис, которые снимались у него.

Известно, что во время съемок «Молодой гвардии» Герасимов по уши влюбился в молодую Нонну Мордюкову и даже ездил к её родителям просить руки их дочери. Правда, согласия те не дали и прогнали потенциального зятя — он был на 20 лет старше избранницы — со двора. Макарова, доведенная интрижкой мужа до предела, написала письмо в ЦК КПСС; Герасимова вызвали на ковер и посоветовали определиться. Он выбрал жену. Мордюкова, кажется, тоже была не в восторге от перспектив и вскоре вышла замуж за Вячеслава Тихонова. Но влюбчивость мужа Макаровой победить не удалось даже с таким мощным вмешательством. Герасимов влюблялся в Наталью Белохвостикову, в Светлану Светличную, в молодую актрису Любовь Виролайнен — причем в этом случае разница в возрасте была уже 35 лет. Но каждый раз он снова и снова выбирал жену, а она каждый раз его прощала. О разводе они больше никогда не думали.

Последнее слово

Как и пара Александрова и Орловой Герасимов и Макарова тоже оставили заметный след в отечественном кинематографе, но совсем другой. Более того — они умудрились не испортить и свои работы 1960-80-х, как получилось у Александрова с «Русским сувениром» и со «Скворцом и Лирой». Макарова вовремя перешла на возрастные роли, Герасимов тоже брал задачу по своим силам — и недаром его версия экранизации «Тихого Дона» считается лучше, чем все последующие подходы к этому роману, которые делали Сергей Бондарчук и Сергей Урсуляк. А ещё Герасимов и Макарова активно учили новые и новые поколения студентов — ведь и в той «Молодой гвардии» они чуть ли не целиком сняли весь свой первый вгиковский курс. Да и потом их студенты становились звездами советского кино, играли главные роли — в том числе и в картинах самого Герасимова. Их учениками были, к примеру, Николай Рыбников, Николай Губенко, Жанна Болотова. Герасимов поначалу и на роль Петра в своей дилогии искал кого-то со своего курса — и лишь после множества бесплодных проб сдался и выбрал студента Школы-студии МХАТ Дмитрия Золотухина. Но их ученики в «Юности Петра» и «В начале славных дел» всё ж были — это Вадим Спиридонов (дьяк Шакловитый) и Николай Еременко-младший (Меншиков).

Да, конечно, дилогия о Петре не стала хитом. Но последнее слово всё равно осталось за Герасимовым и Макаровой. В 1984 году вышел фильм «Лев Толстой» — он снял его в качестве режиссера и сыграл роль писателя, который доживает последние дни в Ясной Поляне, а она снялась в роли его жены, Софьи Андреевны. Но это уже было прощание — и с кино, и со зрителями; они показывали Толстого и его жену, а играли самих себя. Позже Макарова сказала, что всё равно выбрала бы ту же самую судьбу.

Герасимов умер в ноябре 1985 года. Макарова прожила ещё 12 лет — в кино она больше не играла, в 1995-м пережила смерть приемного сына, которая её окончательно подкосила. Похоронены они рядом, на Новодевичьем кладбище.